青春逢盛世，奋斗正当时。于我而言，2026年的6月3日，是一段镌刻心底、终生难忘的珍贵记忆。经过层层筛选与严格选拔，我有幸被兵团选中，怀揣着热忱与期待，远赴昆玉市，参与兵团团委主办的“扎根西部 青春绽放”诵读活动暨青春故事分享会。

此次旅程，我与来自兵团各个师市的13名优秀青年伙伴齐聚一堂。在青春故事分享会上，我们依次登台，娓娓道来各自扎根兵团、服务基层的青春故事。一次次真诚的分享，一次次走心的交流，让我更加坚定了自己的选择，也让我明白：青春的价值，从来不在于安逸闲适，而在于奔赴热爱、不负时代。

2025年10月，我怀揣着对祖国西部的向往和对基层的热爱，来到三十六团这片热土，在文体广电和群团中心开启了我的志愿服务之旅。从提笔写字到举镜记录，从三尺讲台到团史讲解，一次次身份的转变，都见证着我在默默奉献里不断成长。

初到岗位，我被分配在新闻办公室。学书法出身的我，第一次摸相机时，手都是抖的，连开机键都要找半天。第一次独立跟拍，我忙前忙后拍了两百多张照片，最后被指出“能用的一张都没有”。那天晚上，我没有说什么，但心里憋着一股劲儿——难道拿毛笔的手，就端不稳相机吗？从此，我白天追着老记者学构图，晚上对着教程学后期，用镜头捕捉职工真实的汗水和笑脸。终于，我的镜头开始有了温度，文字慢慢能传递团镇的心跳。当第一篇独自完成的发布后，看到职工们在朋友圈转发、点赞，我突然就明白了，工作中的生疏与卡顿都是成长的序章，这份工作，让我在光影与文字中读懂了基层最朴素的责任与担当。

在新时代文明实践所团史馆，我还有另一个身份——青年志愿讲解员。第一次试讲，我紧张得语速飞快，把“1965年”说了“1956年”，指导老师眉头紧锁。那晚，我把自己关在馆里，对着展板一遍遍练，直到每一个手势、每一次停顿都刻进肌肉记忆。正式讲解后，我渐渐胸有成竹。半年来，我累计接待游客近一千人次。最难忘的，是一位老军垦听完全程后，紧紧握住我的手说：“孩子，谢谢你替我们记住这些事。”那一刻，我热泪盈眶。每一次讲解，都是与历史的对话；每一声感谢，都是对初心的回望。成为团史的讲述者，让我更坚定了扎根基层的信念。

岁末年初，年味渐浓。“翰墨飘香润米兰 春联送福贺马年”的活动如期而至。在团文化活动中心，我为职工群众现场书写春联，桌前排起了长队。我一口气写了三个多小时。虽然过程很累，但我看到职工群众一个个都露出笑脸，一副副春联拿在手中幸福的样子，一句“小伙子辛苦了”“明年还来啊”喊得我心里热乎乎的。红纸黑字间，满载着对好日子的期盼，也让我在浓浓的烟火气里，感受到了三十六团最真实的幸福感。

除此之外，我还参与了“米兰照相馆”公益摄影项目，为职工群众免费拍摄证件照和全家福。

记得有一回，一位独居多年的奶奶来拍全家福，儿孙难得聚齐，她特意换上洗得发白的新衣裳，紧张得手不知往哪放。我一边逗她笑，一边快速按下快门。看到照片那一刻，奶奶眼眶湿了，轻声说：“这张全家福，我等了十年。”一张小小的照片，一次看似微不足道的快门，却实实在在捂热了一大家子的心。我终于真切地感受到，志愿精神就藏在这些小事里，平凡坚守，自有光芒。

作为一名新时代西部计划志愿者，作为扎根兵团的青年一代，此次昆玉之行让我收获颇丰、备受启迪，也让我对未来的工作与生活，有了全新的规划与坚守。

在今后的日子里，我将以沙海老兵为榜样，把伟大的老兵精神内化于心、外化于行，将这份赤诚、坚守与担当，融入日常工作的点点滴滴、融入扎根西部的岁岁年年。

从告别校园到奔赴西部，从笔墨书香到镜头光影，从课堂讲授到团史讲述，这段志愿时光，辛苦却格外滚烫。在平凡的岗位上，我认真做好每一件小事，担起每一份责任。

西部的风，吹暖了青春；米兰的土，滋养了初心。作为一名西部计划志愿者，我始终相信，青春的意义不在索取，而在奉献；人生的价值不在辉煌，而在坚守。未来，我会继续以墨为笔、以心为炬，把汗水洒在这片热土上，为西部故事写下属于我们的无悔篇章！

编辑 |陈忠畅

一审 |张莉唯

二审 |张怡诚

三审 |张奎元

推送 |河北美术学院书法学院